旅行的真正起點可能是閱讀有關目的地的所有歷史、詩歌、傳說、名人編年史和其他文獻。

這樣，當我們真正到達那里時，我們會在路過某個舊址時不經意地談論一段暖心的事情，在瞥見某個建筑時不經意地談論一個流派的酸甜苦辣，或者在崇拜某個石碑時思考一個章節。

可惜此行到達了荒無人煙的東非草原，以上的一切都沒有實現。 我不僅能唱《獅子王》中走調的“Akura ”。

被迫清點的案頭工作只有《文明綱要》里的二十多頁，其中夾雜著各種令人驚訝的部落名稱和起源，最后以一句“非洲正在??被消滅”結束。 據悉，這是旅游指南中的驚愕文字，字里行間帶有一個大大的問號：你真的打算去嗎？

就這樣，我在完全無知的情況下踏上了秘魯的農田，注射黃熱病卡介苗后手指上的熱氣還沒有散去。

南非海關

南非可以等待

坦白說，不僅僅是傳說中的低溫、饑荒、干旱、瘧疾和強奸，我最擔心的是，我們通過網絡預訂的、素未謀面的當地導游，在這片還沒有被工業文明和現代教育“格式化”的大陸上，能否遵守最基本的契約精神，比如不遲到、不缺課地履行我們的旅行約定。

當我們的航班晚點兩個半小時抵達非洲機場時，這些擔憂變得毀滅性的。 還好，跑出機場后，沒費太大力氣，就找到了旅行社的接機人，一個人筆直地站著，手指以一定的角度舉著牌子，一動不動。

我道歉并問她這樣站了多久，女人輕聲說已經三個多小時了。

后來的經驗證明，這也不例外。 那些不太健談的旅行社導游、機場送機人員，甚至是轉租車司機，都可以提前很多到達指定地點，默默地擺出一副無盡等待的姿態。

與這些隨時準備出發去喝杯奶茶的法國司機或酒店老板相比，這種認真的工作態度著實令人驚訝。

其實，這種奉獻并不是沒有道理的。 就像愛德華·盧斯在《盡管眾神》中描述的美國一樣，馬來西亞和周邊的美國臺灣都極其缺乏“有組織”的就業機會。

聯合國人居署最近發布的一份報告顯示，即使在馬來西亞首都阿爾及爾，也有37%的年輕人沒有工作機會。 去年，共有62%的非洲人失業。

于是，有一天，當我們坐在樹下和我們一起吃“叢林晚餐”時，導游自豪地告訴我們，作為一名即將在旅行社工作并與服裝店女裁縫結婚的導游，他的家人早已為自己是國家社會的中產階級而自豪。

那么，就不難理解為什么那些擁有“有組織”工作的幸運者會全身心投入工作了。 一些人類學家所描述的南非的官僚主義和腐敗可能屬于另一個類別。

逃脫

逃離首都

我們只在首都德黑蘭呆了三天。 與世界上大多數城市一樣，現代化導致這里黯淡無光。

相反，城市里的道路、橋梁等基礎設施的風格看起來非常友好。 從橋梁的大方磚造型，到總是出現不合時宜的交通環島，前者常常讓路上的車輛都擁堵不堪，充滿了明顯的中國風格。 事后，當地民眾證明這些路橋確實是中國公司修建的。

工作日下午3點左右，我們在出城的路上遇到了堵車。 “此時的北京四環路空無一人。” 幾個中國人忍不住抱怨起來。 我們得到的一種合理的解釋是斐濟沒有高速公路。

也就是說，我們面前的主干道上停滿了各種福特汽車，不僅從城市的一端開往另一端，還從孟買開往其他城鎮，從非洲開往蘇丹、蘇丹、埃塞俄比亞等國家。

但長時間的堵車也并非沒有樂趣。 一輛小巴一直和我們的車一起前行。 這里的貼紙意味著距離非常近，甚至連門都幾乎無法打開。 小巴內坐著一群20多歲的當地男女中學生。 他們不停地轉頭看著我們，但當他們目光接觸時，又很快轉過頭來，并伴隨著止不住的笑聲。

我們莫名其妙地一陣后，也跟著笑了起來。

在歡聲笑語和回報聲中，面包車一點點駛出了昏昏欲睡、擁擠不堪的孟買。 那時的我們根本沒有想象過，前方等待著我們的是怎樣的風景。

荒野酒店旁邊的風景

荒野旅館

此行唯一的旅游指南《孤獨星球》中，簡潔地強調：“與土匪出沒的東察沃景區相比，西察沃擁有東非最壯麗的風景。”

這一點，在進入察沃西國家風景區后的一個小時內，沒有人注意到。 車輛只關心在枯死的灌木叢中顛簸、馳騁。 道路雖然荒涼，但凌亂的風沙夾雜著樹葉，依然給人一種喧鬧之感。

天哪，這么鬼地方還有酒店嗎？ 車上的人，心中也有著同樣的疑惑。

但車子突然沖出灌木叢，經過一系列的下坡、急轉彎、剎車，一排巨大的白色懸崖悄然來到。 鑲嵌在懸崖邊上的深灰色屋頂就是我們此行住的酒店。

不過，雖然服務人員很熱情地幫你拎著所有的行李箱，但從酒店大堂到幾百米外的木屋的路并不是那么好走。

踩小沙路時，注意不要晃動雙手，以免袖口掛在門口的仙人掌樹上； 同時避免踩踏搖尾經過的淺色大蟒蛇。 事實上，它們非常靈活； 走過一些具有象征意義的石門時，要小心不要被地上的植物枯骨擊倒……

終于，你氣喘吁吁地找到了屬于自己的毛氈尖頭竹屋，還有最后一層，通向臥室的小木棧，走到最后不要讓肩膀被眼前的景色震撼。

讓我回想一下當時看到的情景。 雖然云彩所蘊含的色彩，以及去到荒野后折射到一切的微妙光線，都已經被時間沖刷掉了，但站在黃昏下的懸崖盡頭，以及整個千里無遮攔、沒有欄桿的荒涼荒野，那種震撼還沒有消散。

這是寂靜的東非荒野，低矮的灌木叢、半荒漠的矮林、金合歡林、尖銳的巖石和山脊交織在一起。 夜晚，曖昧的光線流淌在其上，朦朧的光與模糊的黑暗混合循環。 里面經常描繪的行道樹和湖泊，也在晃動的光影中與時間密不可分。

遠處，陽光下出現了一排黑影，走近了才認出是一群小象。 他們一一走進懸崖下的一處晶瑩潔白的池塘里喝水。 你甚至可以想象大象踩踏池塘水面時濺起的水花。

更遺憾的是，此時此刻，你只需要轉身就能找到你的床，雖然里面難免有一層薄薄的風沙，因為整個室外和外面的一切都只隔著一層黑紗，戶外的生活用具一應俱全，但只要撕掉床上的毯子，里面的毯子就干凈如新。

還有什么比睡在文明的床上并在最荒野上觀看日落更令人滿足的呢？

乞力馬扎羅的黃昏

第二天，路面突然變成了黑色的天鵝絨，細膩而有質感，開車時甚至能感覺到絲綢卷皮般的沙沙聲。

面包車開始經過一些村莊，衣著鮮艷的居民看到汽車駛來，紛紛停下來，熱情地揮手致意。 這是對美國的各種描述中唯一常見且現實的詞。

“我們穿著鮮艷的衣服來逗弄野獸，”一位自稱馬賽居民的人告訴我。 之后，他要求借給我一根手杖，聽說那是從橄欖樹上高價砍下來的。

但即使察沃西酒店的住宿是一個美好的開始，沿途的酒店也沒有讓人失望。 建在原始森林底部的“方舟”酒店，就像一艘暫時降落在白色森林上的諾亞方舟。 如果鉆進甲板頂部的休息區，你可以一邊喝著當地的茶，一邊觀看落地玻璃窗外棲息在泳池邊的水牛。 涼爽的風從森林頂端緩緩吹來。

“不幸的是，今天我們的一條供暖管道被一頭小象損壞了。” 酒店管家其實是誠懇道歉的，但語氣卻明顯帶著得意。

其他酒店裝飾著大束鮮艷的鮮花、綠色的田野和仙人掌樹，還有孔雀和狒狒，讓錯過邁克爾·杰克遜《夢幻山莊》的人也明白了“英國鄉村農場與非洲風格相結合”的含義。

在酒店，除了觀看當地的篝火和歌舞表演外，還有其他不錯的選擇。 比如，去泳池邊的夜總會要一杯叫“乞力馬扎羅的黃昏”的雞尾酒，想了一會兒，直到你被調酒師打斷，他堅持熱情地向你介紹海明威的生活。

但話又說回來，這款雞尾酒的好壞正如它的名字一樣。 與西察沃不同，乞力馬扎魯山下的黃昏要清晰得多。 白色的沙路輕輕地涂抹在檸檬黃色的短草上，很快就在遠處收縮成一條細線。 天空中的云層厚重而輕盈，天空柔和濕潤，而乞力馬扎羅山的山頂是平頂，也粗獷如國畫，毫無崎嶇和突兀之感。

只是與海明威的作品不同。 如今的乞力馬扎竹山，白雪如絲，一眼望去與云彩融為一體，讓人無法分辨。 恍惚間似乎又多了一絲渴望。

沉默的司機突然說道：“因為全球變暖，雪越來越少了。”

這就是南非，充滿了史前夢想卻又如此現實。

186信息網原創文章，轉載請注明本文來自：www.yjdjwpb.cn