讀者丨羅月娟

草哀

夏天，三頭水牛在泥塘里泡完之后，就找了一棵陰涼的核桃樹，最好是枝條粗斜斜向生長的古樹，這樣它們就可以掛在彎曲的樹干上，享受熱狗里的溫暖天氣。天。 里面有一個秋千。 掛在樹上的風險在于，偽裝成樹干的長蟲（我媽媽當時把蛇叫長蟲）會不經意地從樹枝上甩下來，掉到地上。 我嚇得打滾、爬行。 在風中。 盡管如此，我還是喜歡帶一把小草，把自己吊在綠葉間，編織各種圓環。

所有的戒指都戴在我的無名指上，沒有一個是為我量身定做的。 每一個孤獨的草環都是有生命的，孤獨已經融入了草的靈魂。

直到今天，我仍然無法確定用來編織手鐲的草的名稱。 我只依稀記得這種草長在潮濕的田埂上。 草葉比其他草葉柔軟草戒指 歌詞，鋸邊不明顯，花穗又長又飽滿。 桿的柔韌性特別好。 盡管它們被無數次砍伐去飼養牲畜，但總有一些幸存下來，茁壯成長到秋天，供我度過我的童年。 拔出十多個相同長度的花穗，必須是奇數，因為其中一個將作為中心軸，并用縫紉線綁住花穗的一端。 我一般會編十九根，越編越熟練草戒指 歌詞，最后用縫衣針把它們縫在一起，剪掉花穗和多余的穗，空心草編手鏈就織好了。 童年的樂趣就到此為止了。 一滴鼻涕垂下來，又被吸回鼻腔，我還在草叢中快樂地玩耍。

草珠，連野薏苡樹的生命，都逃不過我的掌握。 我不再用樹葉來編織戒指，更不用說手鐲了。 相反，我把它們切在一個專門為我準備的小竹籃里，然后帶回家當藥用。 只有我父親知道。 在缺藥的家鄉，父親把一名鄉村醫生盡到了自己的職責。 我只希望小草快點長大，快點結果，因為當草珠變黑的時候，我就可以用媽媽的針線把它們串成一條長長的項鏈。 項鏈會比我高，晃動它會讓我減肥。 我掉進田邊的水溝里，渾身是泥，傻乎乎地擔心珠子是不是斷了……

你對酸桿并不陌生嗎？ 一種僅在高海拔地區發現的綠色植物。 陽光充足的地方，一株酢漿草莖呈鮮紅色，支撐著一片單掌形的葉子，葉色紅黑相間。 拔出兩根肥美的酸莖，掐掉大部分葉子，留下指甲蓋大小的傘帽。 從根部往下，取同樣的長度，剪去左右兩段，留外皮相連，直到葉根處，將酸桿分成肉皮相連的兩半。 一對他們認為精美的耳環也油然而生，掛在了雙耳上。 酸桿也在風中搖曳。

曾經有一段時間，一個人一個人玩得瘋狂。 她的草飾比蘇琪兒的更有威力：柳葉編織的帽子、胡桃葉編織的披肩、野芋葉縫制的鞋子、草珠項鏈、酸桿耳環、草戒指、草手鏈，那叫草光葉能。

那些年我對著小草許下的心愿和誓言，后來都被風吹干、破碎，被吹得很遠很遠，再也沒有回到故鄉的田野和溪溝。 夢中，迷茫的女孩又用各種草編裝飾品和從未成型的晚禮服，再次編織著自己的夢想。

我不懂草語。 或許，它們并不想成為我手中的玩物，只想靜靜地“老去枯萎，春風吹來又長出”。 又或許，他們想改變自己枯萎的方式？ 只是，隨著時間的推移，曹操不明白我的意思，我也不明白曹操的想法。

186信息網原創文章，轉載請注明本文來自：www.yjdjwpb.cn